본문 바로가기

일상

소설을 많이 읽는 이들 중에 이런 이들이 있더라

소설을 좋아하는 이들 중에 똥오줌 못 가리는 이들이 있어서 몇 마디 하려고 끄적거린다. 그러니 이 글을 읽는 당신이 소설을 좋아하면 그냥 창을 닫던지(괜한 반발심 일으키고 싶은 생각 없으니까. 내가 당신 뭐라하는 거 아니거든?) 열린 마음으로 왜 내가 이런 얘기를 하는지 잘 들어보기 바란다. 난 이유 없이 뭐라 하는 그런 류의 사람이 아니다. 다만 좋은 말로 할테니 잘 들어라. 내가 공격적으로 얘기하려면 한도 끝도 없이 할 수 있으나 그냥 좋게 얘기한다.


소설에 인생이 담겨있다고?

나름 소설을 읽어보려고 노력했던 적은 있었다. 노력해보지 않았던 게 아니다. 그러나 나는 최종적으로 어떤 판단을 내렸느냐? 소설을 읽고 얻는 정도는 영화를 봐도 된다는 거였다. 혹자는 이런 얘기를 한다. 소설에서는 다양한 인생이 담겨있다. 거 참... 그러니까 내 말이... 그러니까 영화에는 다양한 인생이 안 담겨 있느냐고?

그렇게 따지면 세상에 인생이 담겨있지 않은 게 무엇이 있을꼬? 왜 그럼 다양한 인생이 담겨 있다고 생각할까? 등장 인물이 있고 스토리가 있어서다. 그리고 등장 인물의 내면을 전지적인 관점에서 들여다 볼 수 있고. 그럼 영화는 안 그렇냐고? 그래서 나는 소설을 보기 보다는 영화를 본다. 왜? 들이는 시간에 비해서 얻는 게 영화가 더 낫다고 봤기 때문이다.


소설과 영화의 차이 (일반론적인 관점)

원래 소설은 작은 이야기다. 즉 스토리 때문에 보는 거다. 그게 핵심이고 그것이 읽히게 만들기 위해서 다양한 표현 기법이 들어가는 것이다. 그건 양념이다. 그런 양념들과 배합이 되어 얼마나 독자로 하여금 감흥을 불러 일으키느냐는 거지. 공감대 말이다. 이건 뭐야? 영화와도 같잖아? 아닌가? 소설 왜 읽니? 재밌으니까. 영화 왜 보니? 재밌으니까. 뭐가 재밌는데? 스토리가.

그러나 둘은 다르다. 영화는 비쥬얼 즉 시각적인 면이 강하기 때문에 관객들의 상상력이 개입될 여지가 적다. 이는 이미 감독의 상상력이 개입되어 나온 하나의 부산물이기 때문이다. 반면 소설묘사된 글을 통해서 독자의 상상력이 개입될 여지가 많다.

또 있다. 영화빠른 전환으로 인해 상상력이 개입될 틈을 주지 않고 시각에 의존해서 따라가게 만들지소설혼자 읽으면서 얼마든지 중간에 쉴 수도 있고 상상력을 개입할 시간을 만들 수 있다. 그래서 둘은 다르다. 그건 표현 방식에서 오는 차이지 그 본질이 다르지는 않은 거다.

본질은 보지 못하고 현상만 보고 그렇게 얘기를 하는 거다. 보면 똑같잖아. 표현의 차이로 인해 생길 수 밖에 없는 차이가 생긴 거지. 감독의 해석이 하나의 비쥬얼로 표현되니 당연할 수 밖에 없잖아. 그런데 소설을 읽는 이들은 이렇게 얘기를 한다. 인생이 담겨 있다느니 뭐 그런. 재밌어서 읽는다 그런 말 안 한다. 왜?


소설=책으로 착각하는 이들

우리 나라 사람들 참 책 안 읽는다. 그러다 보니 소설은 책이다라는 착각을 하는 거다. 즉 그들이 그렇게 얘기하는 거는 소설을 책으로 생각하기 때문이다. 나 책 좋아해라는 거지. 그러면 뭔가 지네들이 똑똑하다고 느껴지는 모양이다. 그러니 내가 우스운 거 아니겠냐고. 물리적으로 책이란 형태를 취하고 있으니 그렇게 생각하는 건지도 모르겠다.

적어도 나는 책을 읽는 목적이 재미로 읽는 게 아니라 정보를 얻든지 지식을 얻기 위함이다. 나름 안 읽는 소설을 읽어보려고 노력 안 한 거 아니지만 내가 소설을 읽으면서 생각한 거는 소설 읽는 시간에 차라리 좋은 영화 몇 편 보는 게 더 낫겠다는 생각을 한 거다. 그래서 책을 읽어도 소설은 읽지 않는 거고. 유일하게 읽는 거라면 사실을 기반으로 한 역사 소설 정도?

왜? 소설이니까 재밌잖아. 재밌으니까 읽히잖아. 그러다 보면 궁금하잖아. 실제 그랬을까? 뭐 그런. 그러니까 찾아보게 되고 그러면서 역사를 알게 되고. 영화도 마찬가지잖아. 실화면 정말 그래? 하고 궁금증이 생기듯이 말이다. 그래서 역사 소설은 읽어도 일반 소설은 안 읽는 거다.

근데 소설을 좋아하는 이들이 마치 자신은 책을 많이 읽어서 똑똑한 척 하는 거 보면 솔직히 조난 짜증난다. 그런 티를 내지 말던가. 그냥 재밌으니까 읽는 거라고 하면 되는데 뭔 개소리냐고. 엉? 뭘 얼마나 알길래? 뭘 얼마나 이해하길래? 그냥 재밌다고 해라. 티내지 말고. 무식하면 용감하다고 하는데 나는 그네들이 무식은 해도 용감하다 생각하진 않는다.

왜? 좀 더 나은 용기는 자신의 잘못을 인정할 줄 아는 용기인데 그네들은 그런 용기는 못 가졌거든. 조난 겁쟁이거든. 끝까지 우기거든. 그러니까 내가 무시하는 거지. 자근자근. 하는 말마다 내가 당신 무식하다는 걸 증명해주잖아. 그냥 재밌으니까 본다고 하면 될 것을... 뭔 잡설이 많은지 모르겠다. 게다가 적어도 나는 내 경험상 소설은 책이라고 볼 수가 없다. 물리적으로 책 형식을 취하고 있을 뿐. 그러니 똑똑한 척 하지 마라. 혼난디~


글간을 읽어라

아 한 가지 덧붙일 필요가 있겠다. 이 글을 읽고 당신 이 소설 읽어봤소? 라고 이의를 제기하는 경우도 있을 수 있겠다 싶다. 소설도 소설 나름이다. 어떤 소설이냐에 따라 작가가 뭘 좀 아는 경우도 있다. 그런 소설은 좀 다르다. 단지 소설이라는 형식을 취하고 있을 뿐이지. 그러나 나는 여기서 지적하고 싶은 대상이 소설 좀 읽었다고 자기는 책 좀 읽었네 척 하는 것들이다.

내가 비판하는 대상을 정확하게 인지하지 못하고 딴지 거는 거라면 이 글을 읽으면서 기분이 나빴고(왜? 자신도 소설을 좋아하니까) 나름 반론을 펼치고 싶다는 생각이 불현듯 들었고 어떻게 해서든 논리를 만들려고 이성적으로 머리를 굴렸을 것이다. 뭔가 이건 아니지 하는 게 보이면 그걸 갖고 파고 들려고 했을 것이고. 근데 이걸 우짜냐. 글의 핵심을 놓쳐버려서.

결국 그건 텍스트를 보지 말고 글간을 읽어라고 누누히 얘기했던 독서의 가장 기본을 모르는 거 아니겠는가? 결국 소설을 많이 읽다 보면 그냥 스토리에 빠져 흘러가게 되어 있다. 그렇게 읽으니까 그런 거다. 결국 내 말이 맞잖아. 소설은 스토리에 심취해서 빠져들게 되어 있고 술술 읽혀지게 되어 있으니 글간을 읽을 필요가 없다. 독서라고 할 수 있나?

그렇기 때문에 내가 소설은 속독이 가능하다고 하는 거다. 글 읽는 게 느린 나도 소설은 다른 거에 비해서 빨리 읽는다. 스토리가 중요하기 때문이다. 글간을 읽을 필요가 없다. 결국 재미로 보는 거다. 그러니 소설 좋아하면 재미있잖아요 라고 웃으면서 얘기를 해라. 그러면 좋잖아. 괜히 소설 많이 읽고 책 많이 읽은 거처럼 아는 척 하지 말고.

고로 소설을 좋아하고 즐기는 이들은 그 자체로 족한 거다. 그걸 책을 많이 읽은 척, 똑똑한 척 착각해선 안 되는 거다. 알겠느뇨?

+
내가 이렇게 설명했음에도 불구하고 핵심은 도외시하고 기분이 나쁘다고(지 얘기 한 것도 아닌데) 초딩스런 덧글 달면(그것도 익명으로 말이다.) 그냥 지워버린다. 그리 알아라. 덧글이 적은 내 블로그에 덧글을 달면 반가워해줄 만도 하겠지만 나는 덧글 안 달려도 별 신경 안 쓴다. 그런가부다 하고 말지.
  • 알 수 없는 사용자 2012.06.06 10:39

    하,하, 저도 풍림화산님과 좀 비슷한 생각인데, 저는 소설을 읽는분들께 딱히 뭐라 할말은 없네요.. 뭐 각자 좋아하는게 다 다르니까요... 제가 읽은 소설은 몇재 안됩니다. 어렸을때에 집에 전집류가 있어서 톨스토이, 도스도에프스키(?) 소설 종류를 읽었던 기억이 희미하게 납니다. 상당히 우울한 이야기 들이었던 것으로 기억이 됩니다.. 별로 감동같은 걸 느끼지를 않았습니다. 재미있게 읽었던 것들은 어린이 소설 이었던 것으로 기억되는데, 보물섬 같은 종류였지요...

    커서 한국소설 중에 꽤 유명하다고 하는것을 호기심에 읽어본 적이 있었는데, 이외수의 들개, 그리고 "어둠의 자식들" 그걸 읽어보고 "아, 그래서 우리나라 소설은 그냥 소설이라고 하고, 외국 소설은 문학이라고 하는 구나" 하고 어렴풋이 생각했는데, 그다음에는 소설을 읽은 기억이 없습니다. (우연한 기회에 나중에 누가 삼국지 전집을 주어서 그걸 몇번 읽은것 빼고)

    저도 한국에 있었을 때까지는 책도 꽤 읽었는데, 이제 나이가 들다보니, 그냥 정보수집이라는 차원에서 궁금한게 있으면, 인터넷이나 유튜브에서 쉽게 찾을수 있으니까 그저 얕은 지식으로만 살살 버티면서 살고 있습니다. ( 물론 영어로 된 책들이 근처 도서관에 잔뜩 있어서, 좀더 깊은 리써치를 하느라고 뭘 찾아본 적은 가끔 있었습니다만.. 평상시에 별로 읽을 기분이 나지 않습니다. )

    • Favicon of https://lsk.pe.kr BlogIcon 風林火山 2012.06.06 18:02 신고

      소설을 읽는 분이 어떻다는 게 아니라 소설을 많이 읽고 책 많이 읽는 것처럼 척하는 게 우습다는 거지요. 전 희한하게도 뭐랄까요 척할 만한 사람이 척하면 인정해도 그게 아니면 좀 까버리는 성향인지라... 사실 요즈음에는 정보는 인터넷에 많이 널려 있으니 지식적인 부분이 아니면 책을 접할 필요가 없는 듯 합니다. 그래도 정제되어 하나의 텍스트로 주욱 정리된 책을 읽으면 좀 다르죠. 부분 부분 정보를 얻는 거 보다. 물론 좋은 책이라는 가정 하에 말입니다.

  • 아람 2012.06.11 11:02

    저는 영화와 소설이 서로 채울 수 없는 부분이 있어서, 서로 대체재가 되기는 어렵지 않나 합니다. 저는 소설에서 제가 짚어내지 못한 사고의 통찰을 얻기 위해서 보는 편입니다. 그러다 보니 대화도 대화지만 등장인물의 독백이나 생각에서 얻는 게 많죠. 하지만 영화는 그 독백을 대사로 전부 짚어내지 않습니다. 그 긴 독백을 표정 하나로 표현하는 경우도 많습니다. 그런 점에서는 영화가 더 상상력을 자극하기도 합니다. 저 표정, 어떤 마음의 동요를 담은 걸까, 하고요. 그래서 한 스토리가 두 매체에 담겨 나오면 얻어지는 부분도 다르다고 생각하는 편입니다.

    저 말고도 각자 다양한 이유로 '이야기'에 사람들이 관심을 갖고 있다고 봤을 때, 세간에서 영화라는 플랫폼이 상상력을 재단 한다고 낮추어 말하는 것 또한 '이야기'를 보는 방식이 서사에 초점을 맞춘 특정 기준에 맞춰졌을 때에만 유효한 것 아닌가 합니다.

    그저 개인적인 생각이었습니다 ㅎㅎ

    글 재미있게 잘 보고 있습니다. ㅎㅎ

    • Favicon of https://lsk.pe.kr BlogIcon 風林火山 2012.06.12 05:03 신고

      영화가 표정 하나로 독백을 대신한다는 부분은 수긍이 가네요. 그런 점에서는 영화가 더 상상력을 자극하는 부분도 분명히 있구요. 좋은 지적입니다. 다만 사고의 통찰을 얻기 위해서 소설을 읽는다는 부분에서는 동의하기가 힘듭니다. 통찰이라 함은 하나로 꿰뚫어본다는 의미로 이는 다양한 관점을 한 번에 볼 수 있는 능력을 일컫습니다. 이에 대해서는 제가 탈고한 원고에도 자세히 나와 있고 이게 왜 그토록 어려운지에 대해서도 잘 알고 있는 바입니다. 그렇기에 소설을 통해서 사고의 통찰을 얻기 위한다는 말에 대해서는 수긍하기가 힘든 면이 있습니다.

      님과 같이 다른 이유로 소설을 보는 이들이 많다는 점 알고 있습니다만 님의 이유에서도 볼 수 있듯이 저는 사실 소설을 읽고서 뭔가를 얻는다는 거 자체가 한계가 있다고 보기 때문에-얻는 거는 있으되 그 깊이가 얕다는 뜻입니다-(이는 영화를 보고 뭔가를 얻는 것도 불가능하다고 생각하는 이유와 매한가지입니다.) 스토리 전개의 재미에 초점을 맞출 뿐입니다. 간혹 스토리 전개가 묵직하고 좀 뭔가를 아는 사람이 표현한 듯한 것을 느끼는 경우가 있긴 합니다만 그렇다고 해서 거기서 뭔가를 얻기에는 한계가 있다고 봅니다.

      만약 통찰을 얻기 위함이라고 한다면 소설이 아니라 양서를 보기를 권합니다. 다소 읽히지 않는다 하더라도 한 권의 책이 온전하게 한 사람의 생각(해석)으로만 가득한 책을 읽어야 그 생각의 흐름을 따라가면서 스스로 생각하게 되고 그러한 과정들을 반복하면서 기존에 했던 생각과 더불어 다양한 생각을 하게 됩니다. 물론 소설을 읽어도 사람이니까 생각을 하게 마련입니다만 그건 제가 바로 위에서 언급한 생각에 비해 다소 피동적인 생각입니다. 적극적인 생각 즉 생각의 질을 높이기 위해서는 소설로는 미흡하다고 봅니다.

      생각의 질이 높은 경우에 소설을 보면 얻는 것이 분명히 있습니다만 생각의 질이 높으면 소설을 보기 보다는 생각의 질을 높일 수 있는 양서를 찾게 되지요. 또한 소설만 봐서는 생각의 질을 높이는 데에 한계가 있다고 봅니다. 결국 생각의 질을 높이는 과정 중에서 마지막 전 단계가 바로 통찰인데 그건 소설을 통해서 기를 수 있는 영역의 것이 아니라고 봅니다. 여튼 제가 생각하지 못했던 부분에 대한 지적은 좋았던 거 같습니다.